Cheére Svetlana Alexandrovna !

Comme je suis heureuse de vous revoir, méme « a distance » ! Nous sommes
tous heureux de sentir votre présence, en dépit des circonstances.

Bienvenue a BOZAR, dans notre Belgique réelle et virtuelle. J'aurais tant aimé
pouvoir vous embrasser et sentir votre présence ici, sur la scene.

Mais vous étes la, et c’est le plus important.
Votre ceuvre est la. Avec nous.

Toutes les voix humaines que vous avez recueillies, écoutées pendant des
décennies, et que vous continuez d’accueillir, sont ici. Toutes ces voix auxquelles
vous consacrez votre vie. Elles résonnent dans vos livres et maintenant a travers
votre présence.

Le 26 avril dernier, I'une d’elles, celle d'Elena (Lioussia, Lioussenka), a résonné
dans le monde entier, dans différentes langues, a l'initiative du metteur en scene
Bruno Boussagol. A Bruxelles, elle a résonné dans notre université en francais,
en polonais, en anglais, en russe, entre autres langues, puis dans une petite salle
obscure d'un théatre ; le soir, on I'a entendue passage Marguerite Yourcenar, et,
enfin, sous un marronnier en fleurs dans un parc, «a la belle étoile » : en
francais, en italien, en biélorusse, entre autres. Nous, chceur de femmes, lisions,
chacune son tour, debout. En cercle. Le Prologue de la Priere de Tchernobyl. Seuls
les chants d’oiseaux et les jeux d’enfants venaient interrompre le silence entre
les voix. En regardant ces enfants, je me suis souvenue de votre enfance —si je
puis dire - et j’ai pensé aux voix de femmes du village que la petite fille que vous
étiez écoutait. Ces femmes qui parlaient de la vie et de la mort, aprées la guerre.
Qui parlaient d'amour.

Comme Lioussia qui, a la fin du prologue, insiste sur le fait qu'elle parle d'amour.

Que restera-t-il de cette soirée du 26 avril, dans la mémoire de nos enfants sous
le marronnier en fleurs ? Se souviendront-ils des paroles de Lioussenka, dans une
génération ? Ces mots vont-ils influer sur leur vision du monde ?

Chere Svetlana, vous avez enregistré et vous continuez d’enregistrer et le passé
et le futur. Vous étes historienne de I'ame.

Votre oreille bienveillante, votre extraordinaire capacité d'écoute dessinent une
mosaique extraordinaire qui transcende le temps.
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Vous nous donnez a entendre ce choeur de voix sinceres et généreuses qui disent
la vérité en dépit des interdits du pouvoir, du récit officiel, et se heurtent a la
censure, aux pressions, aux obstacles.

Elles révelent la fresque complexe de la vie de I'homme rouge, issu du ‘pays des
guerres et des révolutions’, comme vous dites. Du pays des victimes et des
bourreaux. Du pays de la grande utopie et du profond désespoir, des destins
brisés.

"En racontant, les gens créent." Oui, ces simples gens sont d’'immenses poetes.
lls sont philosophes et dramaturges.

lls nous font réfléchir. Les femmes de La guerre n'a pas un visage de femme, les
meres des Cercueils de zinc, les femmes de la Supplication nous parlent,
s’adressent a nous. Aujourd'hui méme, les femmes du Belarus, dont vous étes,
les femmes du Belarus, ou I'histoire s'écrit dans la rue, nous interpellent. Par leur
lutte civique non violente, par leur résistance pacifique a l'autoritarisme, a la
torture et a la répression, elles luttent pour un avenir digne et humain. Elles nous
inspirent. Je voudrais mentionner ici, notamment, le nom de trois jeunes
femmes journalistes, actuellement en prison : Katsyryna Barysevich ; Katsyryna
Bakhvalova (Andreeva) ; Darya Chultsova.

Elles nous inspirent ; votre travail extraordinaire chere Svetlana, nous inspire. Je
voudrais a présent m’adresser a mes chers étudiants qui veulent découvrir
I'histoire de I"homme rouge’, sans la connaissance de laquelle on ne peut
comprendre le présent, tant cette histoire déchirante coule encore dans ses
veines. A cette fin, je leur conseille vivement, chaque année, dées le premier cours
du mois de septembre, de lire de toute urgence La fin de ’homme rouge. De lire
de toute urgence tous les livres de Svetlana Alexievitch.

Permettez-moi, également, de partager avec eux la tres belle dédicace que vous
m'avez si gentiment écrite lors de notre derniere rencontre en 2017 :

« Puissions-nous croire, que nous ne sommes pas impuissants face a cette
époque absurde. Croyons en nous et en la force de la parole ».



